miércoles, 26 de julio de 2017

el submarino

Leyendas de la gran guerra aún moran la noche.
Es mucho tiempo después de la última bomba.
En el fondo del mar seco, sumergido en las arenas eternas, descansan los restos del submarino.
En su interior, la tenue lampara desprende destellos metálicos de la bestia vencida.
Es allí dónde escondo mi tesoro, los restos del mundo, las últimas cosas:
un antiguo libro con dibujos de aves, una enciclopedia ilustrada con la m de montaña, mapas estelares obsoletos. 
Dentro estoy seguro de las tormentas,
dentro no se siente el frío del viento, ni el calor del sol.
Dentro ya no me avergüenza lo que soy.

la biblioteca del faro

Abajo, las olas rompen la noche en millones de cristales lunares. Su sonido es sordo y lejano, como el mecanismo oculto del reflector. Aun más lejos, mis pies descalzos frotan las cobijas que me cubren.
La luz de una vela y el fin del mundo. - Todo es tan frágil, mi amor - Leo en la noche infinita de la biblioteca del faro.

miércoles, 17 de febrero de 2016

el silencio del viento y yo

Desperté en medio del campo, boca arriba, mientras salía el sol. No sabía nada de nada; sentí miedo; tuve la sensación de estar colgando de la tierra sobre un abismo azul espacial. 
Aterrado intente asirme del suelo.
Sentí en mis manos la tierra y la humedad de la hierba.
La gravedad es lo único que impide que caiga hacia el cielo. 
¿Qué es todo esto?

Huía, era perseguido, querían darme muerte. Crucé un bosque oscuro lleno de sonidos de bosque oscuro. Creí perderlos.

Avance por las ruinas de un mundo antiguo al atardecer.
El silencio del viento y yo.


Pase la noche entre las ruinas. Encendí un fuego, me metí en mi bolsa, miré las estrellas.

El espacio guarda aquello que olvidamos nunca.
Me dormí pensando en la muerte, y nunca volví a despertar.

lunes, 1 de febrero de 2016

el fin del mundo

Estaba muy triste, naturalmente, caminando entre las ruinas del mundo. Decidí morir en esa fría mañana. El silencio como una presencia tangible, la suave brisa, y siempre el frió.
Encontré las ruinas de la casa de mis padres, las ruinas de mi infancia; aquello de lo que ya nada queda. Me abrí paso entre los escombros y me deje caer en la habitación de mis padres; faltaba el techo y parte de la pared norte. Pude ver el cielo azul, sentí el sol en la cara helada, y allí en el suelo me abrace a las cosas que quedaban: el oso de mi hija, la abismal profundidad de su vida, inabarcable, abrace el bolso con mis cositas, y llore por lo breve del tiempo. Sentí el lomo suave y muerto de un libro, los cuadernos donde escribo cosas, siempre inconclusas. Recordé el almohadón del unicornio de mi madre, la sonrisa de mi hermano, un abrazo orgulloso de mi padre.
Mire la foto de la mujer que amé, y vi el cielo una ultima vez. Con los ojos apretados, sentí el terror abandonarme. En las puertas del misterio, oigo sus voces que me llaman.

basurero

Cuan reconfortante estar en la cama pensando en dormir, y oír el grito del basurero: "vamos!"... a lo que sigue el cansino quejido del trasnochado motor, ya viejo, ya ahogado de tanta oscuridad; es un grito primordial, un invitación a la aventura, viajar subido a un camión bestial, salvaje, con el viento en la cara, en la soledad de la noche. Todo es suyo, mientras los demás soñamos nuestros sueños de personitas comunes y perdidas. ¡Cuan reconfortante es en mi corazón, hasta mañana mi Campeón!. Ahora ya puedo dormir, al abrigo del deseo ingenuo de los pobres, eso que nos mantiene vivos, pese a la basura de los otros.

pequeñas verdades

Hay pequeñas verdades: hacer bien el mate, una taza de chocolate; fumar entre amigos, manejar toda la noche, en silencio. Comprar un libro en la calle, comprar flores en la calle, un libro en una biblioteca, poner la flor en una maceta. Está el cielo de vapor y gas bajo el que camino, y está esa nube de inconsciencia, que siento tan real. Tu voz, la inconsistencia entre los dos. Un domingo aislado, sin una semana en consecuencia, en casa.

real

Mientras algo que no importa, frente a mi el Mundo.
no como lo soñé,
Real.

fui engañado, estafado
la poesía no es televisión

la veo sin verla tener 6 años, tenerlos todos, ser ella, ser todas.

y ahora que ella esta frente a mi, no tiene idea,
no sabe que estoy haciendo la poesía real detrás de mis ojos,
dónde no puede verme, dónde nadie puede.


Los atardeceres que no hacen llorar mis ojos, desarman las partes de mi alma.
Partes que intento volver a armar, mientras se me acaba la vida.

Entonces cae mi máscara,
revela mi interior, mi secreto.

descubro que no vale nada
ni siquiera ser guardado,

y eso me libera de mi
de todo

Adapto mi desnudez al universo, lo construyo con mi piel y la suya.

ya algo se transforma en lo concreto, me aleja otra vez,
algo ahora importa,
pero menos cada vez.

el corazón

Ya mate con un rifle a mi primer amor,
le di forma a mi dolor,
y después otra vez,
y después otra vez.

El resto murió mientras estaba distraído.
El corazón solo sirve para ser destruido.

miércoles, 31 de diciembre de 2014

mi tortuga estaba ahogándose en el jardín

Este es mi piyama de los 7 años, es de invierno. Mi cama esta junto a la ventana del jardín; nunca pude dormir con la cortinas cerradas, todo los monstruos se esconden detrás. Todos duermen, pero yo no, tengo que vigilar. La luna entra por la ventana, hasta la funda de mi almohada. A veces hablo con las estrellas. Esa noche no, porque había tormenta, "alerta meteorológica" había dicho mi abuela. Las plantas se agitaban por el viento, yo estaba cuidando el jardín, cuando empezó la lluvia y el viento. Entonces la vi; mi tortuga cruzaba el jardín, con su caparazón, con su herida de cortadora de pasto sobre su caparazón. A veces la olvidaba por completo. Ahora estaba ahí, abajo del agua torrencial. Cada tanto los relámpagos iluminaban todo, y creí verla sonreír. Bajaba la cabeza y tomaba agua del suelo. Sabia que a veces, el jardín se inundaba por la lluvia, tuve miedo de que se ahogue. Así que me quede toda la noche despierto, cuidándola, listo para salir al jardín bajo el agua y salvarla. Cuando dejo de llover, me dormí.

domingo, 23 de diciembre de 2012

héroe

Había nacido dentro de lo que los otros creen lo real. Floreció en un jardín que no olvidará. Vistió sus zapatos en la escuela, comprendió la finitud y lloró de amor. Hoy su tumba cuelga de un clavo en la pared, como una herida mortal. Pero la muerte en los héroes se rige por otras leyes. Ahora vive de los restos que la ciudad arroja al suelo, mientras descontextualiza semáforos y señales de transito, mientras limpia el almanaque de la cara de los días. Atrapado entre un mar de tristeza y las llamas ardientes de la venganza, junta los perros muertos al costado de la autopista con palabras dulces.

miércoles, 23 de mayo de 2012

secretos

Hay una flor adentro de una goma abandonada. Hay una moneda en una fuente que no es de los deseos. Hay una baldosa en la plaza que nadie va a pisar nunca. Hay algo que no sabes que te acordás, y está el nombre del abuelo de mi abuelo, que ya nadie sabe. Hay una piedra en una montaña, que es igual a una piedra en el fondo del mar. Están las cosas que sienten los demás.

pelusa

Abrir los ojos, recordar lo que es cierto: negarlo, el arte de posponer (la mayoría de las veces no funciona) ¿Cómo es que se forma esta pelusa en mi ombligo? No me levantaría nunca. Una electricidad va a incomodarme en la piel, todo el día, hasta que vuelva.

viernes, 18 de diciembre de 2009

nube

una nube en un espacio infito
-

lunes, 19 de octubre de 2009

pez

el olvido de las artes; otro paso que da el suelo. No me salvo ni me hundo. Entonces me doy cuenta, de que el cielo sólo es tiempo perdido; y al final, yo era un pez en el sueño de un humano que no podía respirar fuera del agua.

mil

el dolor inmenso de crear espacio, de atrapar aire en los globos; mil veces un millón, en todos lados, sin la explosión.

hyper

un poco menos de peso, nada más que eso; cosas que mientras tanto pasan abajo de la tierra, se vuelven cosas que pasan arriba de la tierra mientras tanto.

viernes, 15 de mayo de 2009

no puedo,
no se como ahogarme en el río.
hundir el cuchillo-paisaje,
volver de todos los viajes
vivo.

martes, 29 de julio de 2008

casa

hice con mis manos una casa
hice un lugar para respirar

a salvo del fin del tiempo
para mi y nadie más
para ver el fin del mundo
a salvo de lo demás

sábado, 21 de junio de 2008

lo que más me gusta en el mundo

Lo que más me gusta en el mundo es leer y el café, y mientras llueve estar en pantuflas. me gusta estar cansado pero bien, abrir la canilla y poner las manos en el agua. me gusta el frió y me gustan las ventanas, y el pasto en invierno cuando se pone amarillo. me gustan las plantas, pero cuando están en macetas, y que las macetas tengan colores y dibujos. también me gustan los árboles cuando no tienen hojas, y cuando tienen, ver como se mueven todas al mismo tiempo. me gusta pensar en lo que esta pasando ahora en otros lugares, sobretodo en donde estuve y ya no estoy, como las ciudades con mar en junio, la casa de alguien que ya no visito, o un lugar en la ruta por el que pase sin prestar atención. lo que también más me gusta en el mundo es el tiempo y el universo, los átomos y las reacciones a las acciones. también me gusta hacer planes y planos, e inventar cosas que después veo funcionar. si pudiese, me gustaría crear un planeta con mares y montañas, y cosas vivas que se conviertan en cosas nuevas que inventan cosas nuevas que vuelan, y yo estar viéndolo todo. y después hacer otro planeta para que los del primero construyan naves y vayan a explorarlo, y construyan casas nuevas, y después más planetas y estrellas y casas nuevas, hasta toda una galaxia entera!. me gustan las máquinas y los engranajes de los relojes, las partes y los conjuntos, y que todo lo que existe entre en un punto. lo que más me gustaría en el mundo es ser un cometa e ir y venir por todos lados, todo el tiempo que quiera, y me gustaría saber bailar, porque bailo muy mal, además de todas las otras cosas que también hago mal, que me gustaría cambiar.
se abre una ventana desde que apago la luz hasta quedarme dormido,
volando y en colores pasa el resto de las cosas que todavía no digo.

domingo, 8 de junio de 2008

taza

extrañaba mis pantuflas
un fuego ardiendo en la estufa
pensar en las cosas que pasan
simultáneamente
es decir, en la muerte
finalmente
que el mundo es el mismo en todos lados;
el peso del cielo,
y después todo tu sonrisa

sábado, 7 de junio de 2008

taiwan

todo el cielo sobre mi cabeza,
el planeta esta lleno de pájaros.

un sol viejo a través de las nubes
gira y gira mientras me mira

ver lo verde aplastándolo todo
y estallar en millones
y millones de nexos
hasta vos.

lunes, 31 de marzo de 2008

initium

un asteroide,
trajo el resto del universo.
pasó tan cerca que ya no tuve miedo
guarde todo mi equipaje y esperé.

tener frio

tengo un puente en el living,
y nunca quiero bajar.